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ISILDA, cinquenta e muitos 
SIMÃO, trinta e muitos 
PEDRO, trintas
Algumas porções do diálogo aparecem em parêntesis, e servem para marcar uma pe-
quena mudança de perspectiva por parte do emissor – uma mudança momentânea 
para um modo mais introspectivo.
Um pneu com gás (gíria) não é mais do que uma água com gás, servida num copo com 
uma rodela de limão.
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I - A MANHÃ
Numa loja onde se vende móveis de madeira. O espaço é pequeno e os móveis estão 
muito juntos e por vezes uns em cima dos outros. Alguns têm preços num pequeno pe-
daço de papel. Os locais de passagem entre eles são apertados. A um canto uma ban-
cada de trabalho. De um lado, a porta de entrada com um vidro martelado que dá 
para a rua e uma pequena montra vazia. Ao fundo, uma porta que dá para uma ou-
tra sala, aparentemente a zona de carpintaria. Isilda está sentada a fazer croché. Pa-
rece estar sozinha.
ISILDA  
tal e qual o teu pai 
tal e qual  
sempre atrasado 
é por isso que... 
assim nunca vais vender nada. 
tudo entulhado aqui  
não há clientela. 
as pessoas passam e vêm o quê 
o que é que elas vêm?  
vêm uma porta fechada 
uma montra vazia 
tudo escuro  
eu estou aqui às escuras 
móveis tão bonitos às escuras 
parecem feios 
há sempre alguém que precisa
de uma cómoda 
uma mesinha de cabeceira 
tantos casais a casar 
onde vão pôr os candeeiros 
e guardar as colchas? 
de certeza que andam aí muitos casais à procura 




e quando abres  





mas o teu pai vendia. 
lá tinha os conhecimentos. 
ia a casa do fulano  
a casa do sicrano  
e eles seguiam-no até aqui. 
havia dias que... 
mas os conhecimentos foram-se. 
com ele. 
estão todos no cemitério. 
fazem-lhe companhia. 
se ele te conseguisse ajudar 
vender-lhes qualquer coisinha... 








não vás ao médico não. 
andas pelo cemitério  
não é? 
andas com vontades de morrer 
como o teu pai? 
toda a aldeia fala. 
lá anda ele  
ele anda pelo cemitério  
a vaguear 
noite dentro. 
o que hão-de pensar as pessoas? 
diz-me: 














e tu vais e  
fazes um filho.
só faltava mais essa 
para que quero eu um neto? 
(ah  
isto está tão escuro  
os meus olhos estão piores.) 
estás a ouvir? 
andas pelo cemitério a fazer o quê? 




um maluquinho na família 
e com herdeiros. 
ela é que não vai ver 
as minhas colchas de renda. 
para vender tudo na feira. 
se soubesses o trabalho  
que dá 
prefiro dar tudo à Misericórdia 
ou ao teu irmão. 
um santo. 
nem parece teu irmão. 
se eu não fosse vossa mãe  
diria que não nasceram do mesmo homem. 
mas assim foi. 






traz-me um pneu com gás. 
estou com sede. 
e vê se abres a porta 
para arejar a loja 
põe a clientela a mexer-se. 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as moscas não têm dinheiro. 
nem os ratos que andam para aí. 
se soubesses a pena que eu tenho  
do teu irmão 
(ter decidido) decidir viajar 
sair daqui 
naquela altura  







mas partir com uma víbora 
ela ia-te cuspir mais tarde ou mais cedo. 
eu bem te avisei. 










mas o que é que estás a fazer aí dentro? 
mais uma mesinha de cabeceira? 
para ocupar espaço? 




qual cemitério qual quê. 
para despistar é o que é. 
andas é metido nos lençóis dela. 
olho para ti e vejo logo. 
logo vejo o que andas a fazer. 
no cemitério 
como se visitasses o teu pai. 
foi o que eu disse à vizinhança 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ele tem vergonha 
os homens não gostam de mostrar 
os sentimentos  
é por isso que vai de noite. 
o tanas. 
vais de noite mas é... 
depois despistas. 
as pessoas não percebem nada  
são burras. 
essa gente. 
deviam era comprar os móveis. 
era o que faziam
com o teu pai. 
gastar dinheiro  
com os móveis. 
tantos jovens a casar. 




então e esse pneu? 
Simão? 
se fosse o teu irmão  
um santo 
até ia ao café buscá-lo  
para a querida mãezinha. 
um filho de bem 
viajado. 
bem formado. 
conheceu outras terras  
e sabe como as coisas são. 




e quando as coisas apertam 
para se divorciar 
ainda mais pressa têm. 
por isso tens de ser rápido. 
têm de ter a casa pronta antes do casamento. 
eles casam-se para se divorciarem.
é coisa certa. 
vai falar com o Padre Américo 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um homem honrado. 
nunca te tratou mal.  
prefere as meninas. 
no colo dele na catequese.  
nunca as tratou mal.  
viu-te crescer. 
vai lá vai. 
ele deixa-te ir aos cursos dos pombos. 
já o teu pai o fazia. 
falas com eles 
e convence-os a vir cá. 
ver as cómodas. 
tens de ter lábia. 
o teu pai tinha. 
e aí mais uma mesinha de cabeceira. 
mais duas  
uma para cada lado da cama. 
e uma cómoda. 
é bom quando se casam 
e melhor quando se separam. 
têm de comprar tudo de novo. 
então se houver filhos... 
andam com tanta pressa para se casar. 
o pneu com gás? 
já tomaste o pequeno-almoço? 




só te deixa mais fraco  
mais do que já és. 
pensas que podes viver só de café... 
tal e qual. 
tal e qual o teu pai. 
a arrastar-se por entre os móveis 
movido a café. 
come um iogurte  
uma peça de fruta. 
esquece o café. 
pode ser que dures mais tempo 
mais anos que o teu pai. 
que não queria saber. 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faz um chá para ti. 
fraquinho.
 pausa
aquilo que fizeram no morro 
viu-se logo na altura quem era o mais forte 
eu sempre ao teu pai 
dá a loja ao Pedro  
a loja é dele  
mas vai que ele decide conhecer o mundo 
viajar 
ir para fora durante uns anos  
para além de ser o mais forte  
é o mais inteligente. 
e lá ficaste tu  
com isto.
sabia que não ia dar coisa boa. 
a mãe sente estas coisas  
mas o teu pai... 
decide-se pelo mais velho. 
aquilo do morro não foi coisa bonita não. 
embeiçados pela mesma rapariga.
afinal quem era ela? 
(já não me recordo.) 




à bulha no morro. 
porque com aquela idade é uma bulha. 
uma lutazita. 
empurrões e puxar o cabelo 
até que um vai ao chão. 
foste tu  
não foste?  
depois ele agarrou-te pelo pescoço. 
e lá vos separaram.  
devias ter vergonha. 
tu que eras o mais velho  
devias ter tido juízo. 
e meter juízo na cabeça do teu irmão. 








conhece meio mundo. 
e tu?
tu nem esta aldeia conheces bem. 
como podias conhecer? 
a vaguear pelo cemitério. 
as pessoas fogem de ti.








ai de quem se puser a falar. 
vou ao Padre Américo 
e ele lança um sermão a meio da missa. 
e acabaram-se as histórias. 
tens é de falar com ele 
ir ao curso dos pombinhos. 
também lá andaste com aquela víbora. 
podias ter feito com que ela se confessasse 
e expurgasse a maldade toda.  
e aproveitado 
e vender qualquer coisa 
lá aos pombos. 
foi o pior dia da minha vida. 
fizeste-me chorar a cerimónia toda
o dia todo. 
o teu pai  
bêbado. 
o teu irmão 
a viajar no estrangeiro 
ocupado a trabalhar. 
já lhe perdoaste?
e eu ali sozinha  
no meu pranto.  




e tu aqui de volta. 
acabaste por perceber  
o que ela era.  
e que não levava  
uma colcha das minhas  
nem uma colcha nem nada. 
não levava nada.  








a víbora ia logo vender a colcha para a feira. 




o meu pneu com gás?  
pelo menos acende a luz. 
ai os meus olhos. 
não me dás ouvidos. 
tantos anos a cuidar de vocês 
os três. 
e ninguém para me ouvir. 
pelo menos o teu irmão 
não me larga  
sempre que vem cá.  
o teu pai desistiu. 
é como tu 
pelo mesmo caminho. 
comidos pelo café.
 pausa
que dia é hoje? 




é segunda não é? 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que homem. 
se soubesses o que ele me fala 
dos contactos 
e das viagens. 




são um sucesso diz ele. 
ficam sempre bem 
em cima de uma televisão. 
a ti  
nada.  
davas tudo à víbora. 
tal como fazes com o teu dinheiro. 
nunca há nada cá em casa. 
só café. 
para te matares aos poucos. 
vai-te comendo pois. 
nem um iogurtezinho 




e se acendesses uma luz? 
os meus olhos estão piores. 






 SIMÃO aparece à porta que dá para a zona de carpintaria. 
 Tem na mão o pneu com gás. 
 Sem fazer barulho, SIMÃO pousa o copo num dos móveis e dirige-se 
 à porta de entrada
os meus olhos estão piores. 
e se acendesses uma luz. 
abre a porta.  
estás a ouvir?
 SIMÃO abre a porta de entrada.







está ocupado lá dentro. 
muito trabalho sabe como é. 
às vezes desaparece lá na carpintaria  





eu não consigo lá entrar. 
há serrim por todo o lado. 
já lhe disse para pôr uma campainha 
mas com tantas encomendas...  
gente a entrar e a sair. 
procura alguma coisa? 
vai casar? 
devia ter trazido a sua senhora. 
sabe que as mulheres têm sempre um opinião 
e é bom satisfazê-las. 
pelo menos faça de conta que as ouve.
isso já chega. 
(onde pára o meu filho?) 
mas para vir sozinho já deve ter uma ideia do que quer. 
uma mesa 
ou uma secretária não? 
uma escrivaninha. 
claro. 
são mais jeitosas  
e têm muita arrumação. 
de madeira boa. 
maciça. 





sabe como é  
deve ter ido entregar um armário. 
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tem-se vendido muitos. 
não precisa de um? 
são muito espaçosos. 
os fatos encaixam na perfeição. 





















II - A TARDE
Simão está a aplanar uma enorme tábua na bancada de trabalho. Pára e recomeça 
algumas vezes, durante a cena. Pedro está sentado num dos móveis ao fundo da ban-
cada. Fuma. Perto de si, pousada num outro móvel, uma caneca de café quase vazia. 
Durante a cena, usa-a como cinzeiro.
PEDRO  
às vezes ponho-me a imaginar. 
se não tivesse estado preso  
aquele tempo. 







uma mulher com uma pele saudável 
lisa 
sem pontos negros nem borbulhas. 
uma que me tratasse bem. 
ela tratava-te bem, não? 
tinhas uma mulher bonita ali. 
bem bonita. 
não como as que eu vejo na rua. 
apetece cuspir.
consegues perceber logo  
que têm uma doença qualquer. 
sífilis ou herpes. 
já apanhaste uma merda dessas? 
não. 
só arranjas miúdas limpas.
 silêncio
a primeira que encontrei 
que me encontrou 
quando saí 
logo ali
poucos minutos depois de ter saído 
veio ter comigo 
elas sabem quando saem gente  
os guardas dizem-lhes
elas estão por conta deles 
veio ter comigo e disse: queres ir? 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e eu: se quero ir? 
e ela, meio impaciente: sim, se queres vir. 
e eu: quero. 
e vem o negócio. 
ela pergunta-me quanto tenho. 
e eu tenho pouco. 
e pouco, 
é claro, 








as doenças todas  
toda picada, 
toda fodida. 
e logo ali meio nua, 
mais negócio. 
pediu os trocos adiantados. 
dei-lhe o que tinha. 
pede um cigarro 
e senta-se na cama. 
olho para ela, 
por uns momentos. 
e de repente, diz: queres vir vestido? 
continuei a olhar. 









e uso o punho. 
dou-lhe um soco  
na barriga. 
e mais outro. 
e ela começa a sangrar.
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não diz nada. 
começa a sangrar pelo meio das pernas. 
sem dizer nada. 




com aqueles germes todos.
SIMÃO  




quis que ela estivesse grávida. 
e avio-lhe mais um soco.
para foder os germes. 















tens visto o teu puto?
SIMÃO  
de vez em quando.
PEDRO  
ele sente a tua falta, não?
 SIMÃO não responde
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podia trabalhar aqui. 







o trabalho é pouco. 
não há encomendas.
PEDRO  
de certeza que arranjas qualquer coisa.
 pausa
o que estás a fazer? 
uma coisa nova, 
uma encomenda.
SIMÃO  




















os olhos vêem bem.
PEDRO  
não são os olhos?...
SIMÃO  






a fazer por melhorar.
PEDRO  

















não tens nada que se beba?
SIMÃO  








tu e o café...  
isso ainda te mata um dia.
 pausa
porque é que não me foste visitar?
SIMÃO  
tinhas visitas, não tinhas?
PEDRO  
uma ou outra, sim. 
mas nada conjugal... 
daquelas de um quarto fechado, 
só tratando com os guardas. 
e com dinheiro. 
havia também muitas correspondentes. 
de respeito. 
os outros recebiam montes de cartas. 
via-as nas visitas. 
todas empiriquitadas. 









tinha de pagar para me escreverem as cartas. 
de que fala a mãe?
SIMÃO  
do pai, 













não percebo como te safaste 
lá dentro.
PEDRO  
tinha uma motivaçãozinha 
de vez em quando.
uma visitinha. 
depois  
tens de saber usar os punhos... 
mas vou deixar-me disso. 
vou assentar.
SIMÃO  
e precisas de dinheiro.
PEDRO  
isso não é problema.
SIMÃO  
não vais assentar sozinho...
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PEDRO  
a mãe tem aí algumas colchas. 
e os naperões. 
não faltam muitos parolos que dão bom dinheiro por aquilo.
 pausa curta
afinal o que é isso? 
um armário? 
não vais conseguir carregá-lo. 
posso ajudar-te com isso.
SIMÃO  




há quanto tempo estás fora?
PEDRO  





com velhos amigos. 




comer qualquer coisa num restaurante. 
ver a aldeia. 
está com mais gente, 
à noite. 
mais brasileiras  
estão em todo lado. 
e são baratas.  
andam sempre aos pares.  
e falam...  
falam muito. 
mesmo na cama.  
mas agora quero assentar.  
poder passear com uma mulher,
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ir até ao parque  
se ela já tiver um filho  
posso jogar à bola com o puto. 
ir ao cinema acompanhado. 
e à noite na cama 
dormir quente quando está frio. 
a comida na mesa. 
tinha saudades disso. 
a comida caseira, 
com a televisão ligada 
o telejornal a dar. 




com a pele limpa 
lisa 
sem pontos negros nem borbulhas. 
que me trate bem.
SIMÃO  
tempo não te falta. 
o que te falta é trabalho. 







e viste onde acabaste.
 silêncio
PEDRO  
isso é uma coisa nova?
 pausa




















as pessoas agora gostam de bricolage. 
perder horas nisso. 
vão a grandes armazéns 
compram caixotes 
cheios de instruções de montagem, 
com desenhos, 
e ficam às vezes dias à volta daquilo. 
e depois gabam-se aos amigos, 
durante os jantares: 
montei isto, montei aquilo. 
trouxe-o sozinho. 
fica muito bem na sala. 
como se tivessem feito o móvel.
 pausa












 SIMÃO sai pela porta que dá para a zona de carpintaria. Uns momentos depois, 
 PEDRO levanta-se, apaga o cigarro na caneca que se encontra quase vazia, se
 já não o fez antes, e começa a abrir as gavetas dos móveis à procura de colchas 
 e naperões.  
 Vai abrindo e fechando as gavetas, que estão completamente vazias. 
 SIMÃO reentra trazendo consigo uma caneca de café na mão. 
 Bebe um pouco e coloca-a ao lado da outra caneca que se encontrava 
 quase vazia e que serve de cinzeiro. 
 Não esboça qualquer surpresa com o comportamento de PEDRO, tal como este 
 não reage à entrada de SIMÃO. SIMÃO recomeça a aplanar. 
 PEDRO continua a abrir e fechar gavetas, agora de uma forma 
 mais barulhenta, até que pára de procurar
(foda-se.)
 pausa curta
onde estão as rendas?
SIMÃO  






deu tudo à Misericórdia, não foi? 



















quanto é que precisas?
PEDRO  









tenho uns buracos para tapar.
SIMÃO  




estou a dever. 
tenho que pagar.
SIMÃO  
e se não pagares.
PEDRO pausa curta 





qual é o teu problema?
SIMÃO  
agora queres falar de mim?
 pausa
não quero que a acordes. 





pensei que querias dinheiro.
PEDRO  
é isso que eu quero. 
quero...
SIMÃO 
assentar, já sei. 
com quem?
 silêncio
ninguém pensa em assentar sem ter alguém.
PEDRO  
vou arranjar uma miúda.
SIMÃO  
a que te visitava?
PEDRO  









eu dou-te os cem euros.
PEDRO  

















por volta das quatro da manhã. 
preciso da tua ajud...
PEDRO  
eu sabia. 













por essa hora, sim. 
aqui.
 pausa
estou a dar-te trabalho. 
queres ou não queres?
PEDRO aceita o dinheiro e guarda-o no bolso 
a mãe sabe que...
SIMÃO  
tenho que terminar isto hoje.
PEDRO  
está bem, está bem. 
eu vou.
 pausa
não te esqueças dos outros cem.
SIMÃO  
não te preocupes. 
eu não me esqueço.
 PEDRO dirige-se para a porta que dá para a rua
não te atrases.
 PEDRO acena sem se voltar e sai. 
 SIMÃO recomeça a aplanar. 
 Escuro
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III - A NOITE
Noite profunda e silenciosa. A sala encontra-se iluminada apenas pela luz da rua 
que entra pela porta de entrada e pela montra. Na bancada de trabalho, está um cai-
xão fabricado artesanalmente com apenas duas pegas, uma em cada topo. Está co-
berto parcialmente e em diagonal, com uma pequena toalha de renda. Pausa. Simão 
entra com duas velas na mão, calmamente coloca uma delas num móvel perto do cai-
xão. Pausa. Olha em volta, e de seguida para o caixão. Pausa. Senta-se num dos mó-
veis com a vela na mão, à espera. Silêncio muito longo.
SIMÃO  
(a noite da morte, 
tenebrosa e sem lua, 
abateu-se sobre mim, 
sem estar ainda pronto, 
lançando-me em diante  
para esta longa e medonha viagem 
sem estar preparado.)
 pausa
(todos os meus dias desapareceram, 
na verdade, 
tal como está escrito  
e os meus anos foram igualmente em vão; 
e agora as ciladas da morte,
que em verdade são amargas, 
enredaram a minha alma e
cercaram-me a toda a volta.)
 pausa
(possa ser-me concedido  
escapar às hordas de bárbaros incorpóreos, 
e erguer-me através dos abismos do ar, 
e entrar no céu.)
 pausa
(quando a derradeira grande trombeta soar 
na terrível e pavorosa Ressurreição do Dia do Julgamento Final, 
e todos se erguerem dentre os mortos; 
lembrai-Vos então de mim.)
 silêncio longo
tal como gotas da chuva, 
os meus malignos dias, 
secados pelo calor do verão, 
já suavemente se desvanecem.
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 PEDRO entra pela porta de entrada, fechando-a atrás de si.
 Vê Simão e vai para junto dele
PEDRO 
cá estou.
 olha em volta e repara na toalha de renda
encontraste as rendas? 
maravilha.
 olha mais atentamente e fica curioso com o objecto que está debaixo 
 da toalha de renda
o que é aquilo? 





vais mudar de negócio? 
para cangalheiro?
SIMÃO  
é uma coisa pontual.
PEDRO  
a mãe sabe que...
 interrompe-se. Percebendo que é a mãe que se encontra no caixão
o que é que lhe fizeste?
 SIMÃO não responde. Em tom mais alto
o que fizeste à mãe?
SIMÃO pausa 
já não aguentava mais.
 pausa
o falatório, a pressão. 















 SIMÃO não responde. 
 Pausa. 
 PEDRO desloca-se para trás da bancada, tira a toalha de renda, enrosca-a 
 e coloca-a em cima de um dos móveis. 
 Pausa. 
 Levanta a tampa do caixão. 
 Observa em silêncio. 
 Pausa longa
já era altura desta cabra velha e doente
 pausa muito curta
ir para o inferno.
 SIMÃO age com surpresa ao comentário de PEDRO. 
 Pausa curta. 
 PEDRO deixa cair a tampa do caixão com algum estrondo
e agora?  
como nos livramos disto.
SIMÃO pausa 








tenho tudo pronto. 
fica no jazigo do pai.
 pausa
é só levantar a campa 
e depositar o caixão.
 pausa curta
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preciso que me ajudes a carregá-lo.
PEDRO pausa curta 
vamos a isso.
 pausa. 
 SIMÃO levanta-se e coloca a vela que tem na mão num dos móveis 
 perto do caixão. 
 Pega na toalha de renda e começa a abri-la para a colocar em cima do caixão
o que estás a fazer?
SIMÃO  
a cobri-la.
PEDRO tirando-lhe a toalha de renda, enroscando-a e colocando-a em cima de um 
dos móveis  
eu fico com isso.
 pausa
pegas desse lado?
 SIMÃO e PEDRO deslocam-se para os topos do caixão, 














estás a falar a sério?
PEDRO  
os cem euros.
 SIMÃO tira dinheiro de um dos bolsos e estende o braço sobre o caixão, 
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 com o dinheiro na mão. 
 PEDRO estica-se um pouco e tira-lhe o dinheiro da mão, confere e guarda-o 
 num dos bolsos
SIMÃO  























































 escuro rapidíssimo síncrono com a última linha de SIMÃO
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